江琛不怒反笑，“我后悔了，我可以揍回来吗？”
“你觉得呢？”何川又把打火机从裤兜里拿出来，另一只手在上衣口袋里摸索着，好像是在掏烟盒。
江琛把打火机抢了过去，“马上要到教室了，你现在抽了，一身烟味会被发现的。”
何川把手从口袋里拿出来晃了晃，示意他手是空的，无奈地说：“想抽也没了，刚刚在器材室里抽完了。”他又叹了口气，用手把挡在眼睛前面的刘海撩了起来，露出那双神采奕奕的眼眸。
哪怕一直注视着那双眼睛，江琛觉得自己不仅不会腻烦反而恨这辈子不够长，只能感叹千秋也成须臾了。他怔怔地问：“眼睛那么好看，为什么要挡住？”
何川侧目，冷漠地看着他，“知道我那次为什么打你吗？”
“为什么？”江琛想起那次，自己真的是被打懵了，脸上的淤青好久都没消，还被他妈发现质问了好久。
“你眼睛挺好看的，因为这句话。”何川皱了下眉，“又好像不是…”
江琛更在意前面的话，问：“这句话很欠扁？”
“那倒不是，之前也有个人也这么跟我说过。”何川露出回忆的神情。
“你讨厌的人？”江琛想起何川说过他像一个讨厌的人，原以为这句话是怼人的，现在看来好像不是。
何川一脸平静地看着江琛，尽管一言不发，眸中似乎有千言万语想涌出来，但又被什么压住了，风平浪静得可怕，最终只吐出两个字，“死人。”
江琛没再多问了，毕竟这个“死”字不知道是事实还是通过言语所表达出的愤怒。他转念一想，又有些愤愤不平，“不是，她妈的，你讨厌他，为什么要报复在我身上？”
“我也不想，人要是处处都能克制情绪，那还是人吗？”何川说。
江琛听出了点儿落寞的情绪，他仍心里有不甘，“这很不公平。”
“有多少事情是公平的？”快走到教学楼了，何川抬手扫了扫头发，继续用刘海遮住了他的眼睛。
“嗯。”这世上确实有很多事情没有公平可言，口口声声的公平，但这公平的界限又是谁来规定的，说不公平的往往是处于弱势的受害者。
“但我还是不接受。”他可以理解其他大多数人的不公平，但这次他是被讨厌的那个人，所以无法换位思考，无法站在何川的角度去体谅这种转移。
“我和他有多像？哪里像？”江琛问。
何川皱眉，“长相记不清了，但感觉像。”
“草？”江琛不理解，何川居然将一个连样子都记不清的人讨厌到了这种地步。
“怎么？知道了还要改吗？”何川似笑非笑地问。
“其实我每次看你眼睛，都有种熟悉感…可能你长得像某个明星吧。”
何川明显一愣，敛好神色，没再搭腔。
两人脚刚一踏上楼梯，下课铃就响了，便趁着课间就溜回了班里。
“你去哪儿了？”沈冲看见进门的江琛问道。
“散步。”江琛随口回答。
沈冲的目光又落到跟在江琛身后的何川，眼睛都瞪直了，“我天？和他？”
江琛否认：“路上碰到的。”
“那你问器材室干嘛？”
江琛随便敷衍：“去探险。”
“哈哈哈哈你骗人找个好点儿的理由好不好？”沈冲又顺着他的话说下去，“找到宝藏了吗？”
“没有。”
找到宝藏了吗？江琛看了眼讲台那边，在心里重复了一遍这个问题，他也回答不上来。
沈冲：“哥们儿我打算表白，你觉得我手上拿点儿什么合适？巧克力还是玫瑰花，还是情书？”
“嗯？你不是说Q|Q上表白吗？”江琛转过去问。
“我还没来得及多说几句，她把我删了！我感觉网上说这事儿，确实没啥诚意。”
江琛：“……”
凭沈冲这种直男的性子，估计他自己也不知道怎么惹到那女生了。
“你觉得赵佳丽人怎么样？”沈冲问。
江琛对这个名字毫无印象，“谁？”
“就我喜欢的那个。”
“没印象了。”江琛仔细回想，脑海中那女生五官是模糊的，但给他的印象是可以的。
沈冲奇怪了，赵佳丽也算是回头率极高的类型，江琛居然连样貌都记不住，好奇地问：“那你喜欢什么样的啊？”
“不知道。”江琛被问烦了，反问他：“你是不是脑子里只有谈恋爱啊？”
“我没有啊！”沈冲忙解释：“我满脑子想的都是关于她的事，能不能和她在一起也都无所谓的。”他又认真地说：“每天看到她活蹦乱跳就很开心了。”
江琛单身那么久也没有碰到能让他心动不已的人，那种带点儿好感的喜欢确实有过，但根本就没到在一起的程度，所以理解不了沈冲这种为爱成魔的境界。
“你这种三好学生，我估摸着你会喜欢乖乖的、可爱的那种类型。”沈冲又凑过来小声地说：“像何川那种，我就觉得他喜欢那种御姐类型，才能压得住他。”
江琛看着趴在桌子上的何川，也不知道他听到没有，“哈哈我草！先把你的事解决了，再来揣测别人的理想型吧！”
最后一节晚自习，江琛就写了一张小测验卷，他站起身看到还在睡觉的何川，有些奇怪这人今天怎么没冲出教室。
“江琛，走啊！”沈冲收拾好包，站门口催促他动作快点儿。
“你先走。”江琛摆摆手。
“行。”沈冲一溜烟儿，消失在了教室门口。
江琛重新坐在座位上，看着桌面发呆。
“最后走的同学关下灯哈！”安全委员在教室里大吼一声，同学们都不想最后一个走，收拾东西的速度更快了，何川和江琛除外。
教室安静下来，江琛把书包挂在右肩上，走到何川的桌前，“诶！下课了。”
何川埋头“嗯”了一声，然后没有任何动作了。
“那我关灯了。”江琛转身要走，校服的一角被人抓住，低头去看，恰好和抬头的何川对视。
何川问：“等我？”他的头发本身就乱，再加上趴在桌上睡觉的姿势，额前的刘海更像是杂草般交错丛生。
江琛那瞬间都忘了呼吸，心跳得有些快，又回过神来说：“教室里就我俩，我不等你，等鬼？”
何川起身，从抽屉里拿出手机后就走，别说书包了，一本书都没带。
“不背书包？”江琛看了眼被留在座椅上的黑色书包。
“我又不看书。”何川说。
“那之前不也背？”何川喜欢把书包甩到肩上，所以路过讲台时，江琛撞到江琛的课桌。
何川没理他，自顾自地走出教室。
江琛拉下电闸，整个教室瞬间陷进了黑暗里，光线一下子就变弱了。他再转身，看到何川正站在过道的灯光下。
这人就往那儿随意一站，却怎么看都觉得是在耍帅。灯的范围就那么大，落在地板上的像低配版的舞台灯光，人就站在中间，却有种比灯还亮的错觉。
他突然明白何川为什么有的时候要背包了，大概是因为书包里放了台灯……怪不得有的时候撞到他的课桌是发出的是硬物碰撞的“哐当”声。
“何川有没有点良心？走那么快？”就在江琛走神的空档，何川已经离开他视线，下了一层楼了。
“三千米都跑下来了，这几步路都不愿意跑了？”何川没有丝毫要停的意思。
江琛也加快了步子追上他，并肩走到一起后想跟他搭话，却发现连话题都找不到。聊学习是不可能的，他唯一好奇的是何川讨厌的人，但何川已经拒绝回他这个问题了。
最终两个人的无声使得整个楼梯间只存留有节奏的脚步声。直至出了教学楼，江琛准备同何川一起进宿舍时，何川停下步子说：“跟着我干什么？回你家去。”
江琛突然觉得自己像一条被人撵走的流浪狗，有些无语了，“台灯啊！兄弟。”
何川听后默默转身进寝室。
这是江琛第一次踏进这个学校的宿舍。男寝只不过是少年群居的地方，没什么新奇的，嬉笑打闹声从各个寝室发出来，中间还夹杂着几句脏话，传进人的耳朵里反而成了青春。
他们在这里成长，与同一屋檐下的室友称兄道弟，哪怕发生了摩擦互相揍对方几拳说不定就两清了。
“你们有没有充电宝啊？我手机没电了。”男生拿着手机数据线冲进隔壁寝室。
“好啊！你们寝室吃独食！”
“要洗澡的快点啊！等会熄灯了。”另一间寝室又传来男声。
琐碎的话语所构成的就是生活本身。门关着的是一个小团体，打开就是一个大集体。
江琛留意着四周，跟着何川进了寝室。
“砰”的一声，门一关，江琛一瞬间觉得耳朵都清静了，外面的声音顿时小了几个度，噪杂声变得模糊了许多。
寝室里除了靠门的这张床铺了棉絮什么的，另外五个床位只有光秃秃的木板，显而易见，这间寝室真的只有何川一个人。
何川手撑着在床上，一只脚半跪在床沿边，木板发出“吱呀”的老旧声。他习以为常地弯腰，另一只手再往里伸了一点将台灯从他的枕头边拿起，一脸平静地递给江琛。
寝室本身不大，但就何川一个人站在那儿，显得这个地方太宽敞了，和刚刚在走廊外看到的其他寝室成了鲜明的对比。
江琛这时才明白了那句话。
热闹都是他们的。
他接过白色的台灯问：“我带回去了，那你今晚怎么办？”
“我还有一个。”何川说。
“你手机也没电…”江琛想提议也帮他把手机电给充了。
“我充电宝还有电。”
两盏台灯，一个手机，一个充电宝，属实是有点供不应求。
“充电宝可以用多久？”毕竟是整夜都要开着台灯，江琛觉得再怎么样也撑不了多久。
何川估摸着说：“两三天左右吧？”
“那我两天来一次？”江琛低头看手里的台灯问。
何川站在那儿像在思考要不要答应，过了会儿才走到柜子那儿，从里面拿出来一个充电宝，不客气地说：“帮我把这个也充了吧。”
“那你手机？”江琛接过充电宝，手臂感觉到了明显的重量，有些好奇这是多少毫安的。
“我还有个充电宝。”何川薅了薅头发。
江琛：“……”
这么一看，准备真的很齐全。
江琛把东西放进包里后说：“行，那我走了，明天晚自习给你。”他拧开把手准备出去，听到身后的何川说了句“谢谢”。
“咱俩这交情，客气什么？”
“咱俩什么交情？”何川一脸疑惑地看着江琛。
他俩的交情，还真不至于让江琛这么帮他，但江琛就想这么做。江琛站在原地认真思考，吐出一句，“我兄弟可能是你未来妹夫的交情？”
除了这个想不出别的来了。
何川：“……”
门一打开，又是一阵紧接着一阵的喧哗声传来，清晰而又真实。这道门就像是一条界限一样，江琛的眼前是生生不息的烟火气，他的身后确是开天辟地前才有的孤寂。
他一脚跨过门槛，再转身关上门，看到已经把头发撩了起来的何川。
他和何川就这样对视着，直到在门合上的最后一刻。